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Quaderni del 1944

23 luglio 1944

CAPITOLO 367

La bonta del Signore mi concede il
proseguimento della visione.

Vedo cosil il battesimo dei due fratelli,
istruiti certo dal Pontefice Urbano e da
Cecilia. Lo comprendo perché Valeriano dice
nel salutare Urbano: “Or dunque tu, che mi
hai dato la conoscenza di questa gloriosa
Fede, mentre Cecilia mia me ne ha dato la
dolcezza, aprimi le porte della Grazia. Che
i0 sia di Cristo per esser simile all’angelo
che Egli m’"ha dato per sposa e che mi ha
aperto vie celesti in cul procedo dimentico
di tutto il passato. Non tardare oltre, o
Pontefice. Io credo. E ardo di confessarlo
per la gloria di Gesu Cristo, nostro
Signore”

Questo lo dice alla presenza di molti
cristiani, che appaiono molto commossi e

festanti e che sorridono al nuovo cristiano e

alla felice Cecilia che lo tiene per mano,
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stando fra sposo e cognato, e che sfavilla
nella gioia di quest’ora.

La chiesa catacombale e tutta ornata per
la cerimonia. Riconosco drappil e coppe
preziose che erano nella dimora di Valeriano.
Certo sono stati donati per 1’occasione e per
inizio di una vita di carita dei nuovi
cristiani.

Valeriano e Tiburzio sono vestiti di
bianco senza nessun ornamento. Anche Cecilia
e tutta bianca e pare un bell’angelo.

Non vi e fonte battesimale vero e proprio.
Almeno in questa catacomba non c’e. Vi e un
largo e ricchissimo bacile appoggiato su un
basso tripode. Forse in origine era un
brucia-profumi 1n qualche casa patrizia o un
brucia-incensi. Ora fa da fonte battesimale.
Le laminature d’oro, che rigano con greche e
rosoni l’argento pesante del bacile,
splendono alla luce delle numerose lampadette
che 1 cristiani hanno in mano.

Cecilia conduce 1 due presso 11 bacile e
sta loro al fianco mentre 11 Pontefice
Urbano, usando una delle coppe portate da
Valeriano, attinge 1’acqua lustrale e la
sparge sulle teste chine sul bacile
pronunciando la formula sacramentale. Cecilia
piliange di giola e non sapreil dire dove guardi
di preciso, perché il suo sguardo, pur
posandosi carezzoso sullo sposo redento, pare
vedere oltre e sorridere a cio che solo lei
vede.
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Non vi e altra cerimonia. E questa termina
con un inno e la benedizione del Pontefice.
Valeriano, con ancora gocce di acqua fra i
capelll morati e ricciuti, riceve 11 bacio
fraterno dei cristiani e le loro

felicitazioni per avere accolto la Verita.

“Non ero capace di tanto, io, infelice
pagano avvolto nell’errore. Ogni merito e di
questa soave mia sposa. La sua bellezza e 1la
sua grazia avevano sedotto me uomo. Ma la sua
fede e la sua purezza hanno sedotto 1o
spirito mio. Non le ho voluto essere
dissimile per poterla amare e comprendere piu
ancora. Di me, iracondo e sensuale, ella ha
fatto cio che vedete: un mite e un puro, e
spero, con l1l’aiuto di lei, crescere sempre
piu in gqueste vie. Ora ti vedo, angelo del
verginale candore, angelo della sposa mia, e
ti sorrido poiché mi sorridi. Ora ti wvedo,
angelico splendore!.. La gioia del
contemplarti e ben superiore ad ogni asprezza
di martirio. Cecilia, santa, preparami ad
esso. Su questa stola io voglio scrivere col
mio sangue 11 nome dell’Agnello”.

L"assemblea si scioglie e 1 cristiani
tornano alle loro dimore.

Quella di Valeriano mostra molti
mutamenti. Vi € ancora ricchezza di statue e
suppellettili, ma gia molto ridotta e
soprattutto piu casta. Mancano il larario e i
bracieri degli incensi davanti agli dei.
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Le statue piu impudiche hanno fatto posto ad
altri lavorili scultoreil che, per essere o
rappresentazioni di bambini festanti o di
animali, appagano 1l’occhio ma non offendono
il pudore. E la casa cristiana.

Nel giardino sono raccolti molti poveri e
ad essi 1 neo-cristiani distribuiscono viveri
e borse con oboli. Non vi sono piu schiavi
nella casa, ma servi affrancati e felici.

Cecilia passa sorridente e benedetta, e la
vedo pol sedersi fra sposo e cognato e
leggere loro dei brani sacri e rispondere
alle loro domande. E poi, ad istanza di
Valeriano, ella canta degli inni che allo
sposo devono piacere molto. Comprendo perché
sia patrona della musica. La sua voce e
duttile e armoniosa, e le sue mani sScorrono
veloci sulla cetra, o lira che sia, traendone
accordi simili a perle ricadenti su un
cristallo sottile e arpeggil degni della gola
di un usignolo.

E non vedo altro perché la visione mi
cessa su guesta armonia.

Ritrovo Cecilia sola e comprendo gia
perseguitata dalla legge romana.

La casa appare devastata, spoglia di
quanto era ricchezza. Ma questo potrebbe
esser opera anche degli sposi cristiani. Il
disordine invece fa pensare che siano entrati
con violenza e con ira 1 persecutori ed
abbiano manomesso e frugato ogni cosa.
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Cecilia e in una vasta sala seminuda e prega
fervorosamente. Piange, ma senza
disperazione. Un pianto dato da un dolore
cristiano in cui e fuso anche conforto
soprannaturale.

Entrano delle persone. “La pace a te,
Cecilia” dice un uomo sulla cinquantina,
pieno di dignita.

“La pace a te, fratello. Lo sposo mio?..”.

“I1l suo corpo riposa 1in pace e la sua
anima giubila in Dio. Il sangue del martire,
anzi dei martiri, e salito come incenso al
trono dell’Agnello unito a quello del
persecutore convertito. Non abbiamo potuto
portarti le reliquie per non farle cadere in
mano dei profanatori”

“Non occorre. La mia corona gia scende.
Presto saro dove e lo sposo mio. Pregate,
fratelli, per 1’anima mia. E andate. Questa
casa non € piu sicura. Fate di non cadere fra
le unghie dei lupi perché il gregge di Cristo
non sia senza pastori. Saprete quando sara
1"ora di venire, per me. La pace a voi,
fratelli”

Intuisco da questo che Cecilia era gia in
stato d’arresto. Non so perché e lasciata in
casa sua, ma € gia, virtualmente,
prigioniera.

La vergine prega, avvolta in una
luminosita vivissima e, mentre delle lacrime
scendono dai suol occhi, un sorriso celeste
le schiude le labbr
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E un contrasto bellissimo in cui si vede il
dolore umano fuso col gaudio soprannaturale.

Mi viene risparmiata la scena del
martirio. Ritrovo Cecilia in una specie di
torre, dico cosli perché 1’ambiente e
circolare come una torre. Un ambiente non
vasto, piuttosto basso, almeno mi pare per 1la
nebbia di vapore che lo empile e specie Verso
1’alto fa nube che vieta di vedere bene. E
sola anche ora. Gia abbattuta, ma non ancora
nella posa che e stata eternata nella statua
del Maderni (mi1i pare).

E su un fianco come se dormisse. Le gambe
lievemente flesse, le braccia raccolte a
croce sul seno, gli occhi chiusi, un lieve
ansare di respiro. Le labbra molto cianotiche
s1 muovono lievemente. Certo prega. Il capo
posa sulla massa dei capelli semisfatti come
sSu un serico cuscino. Il sangue non si vede.
E scolato via dai buchi del pavimento che &
tutto traforato come un crivello. Solo verso
la testa i1l marmo bianco mostra anelli
rossastri ad ogni buco come 1li avessero,
questi buchi, tinti all’interno con del
minio.

Cecilia non geme, non piange. Prega. Ho
1’ impressione che sia caduta cosl quando fu
ferita e che cosi sia rimasta forse per
impossibilita di alzare il capo, il collo in
speclie, dal nervli recisi. Pure la vita
resiste. Quando ella sente che la vita sta
per fuggire, fa uno sforzo sovrumano per
muoversl e porsi 1in ginocchio.
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Ma non ottiene che di fare una semirotazione
su se stessa e cadere nella posa che le
vediamo [nella posa che le vediamo nella statua del

Maderno (non Maderni, come erroneamente scrive sedici righe
piu sopra) che si pud ammirare nella Basilica di Santa
Cecilia in Trastevere, a Roma. Commissionata dal cardinale
Paolo Sfondrati allo scultore Stefano Maderno, la statua
raffigura il corpo della santa martire nella posizione in

cui venne rinvenuto nel 1599], sia del capo che
delle braccia, sulle quali si e inutilmente
puntellata, e che sono slittate sul marmo
lucido senza sorreggere il busto. La dove era
prima 1l capo appare una chiazza rossa di
sangue fresco, ed 1 capelli da quel lato
della ferita [ferita & lettura incerta, che potrebbe
anche interpretarsi fronte] sono simili ad una
matassa di fili porpurei, imbevuti di sangue
come sono.

La santa muore senza sussultli in un ultimo
atto di fede, compiuto dalle dita per la
bocca che non pud piu parlare. Non vedo
1’ espressione del volto perché e contro il
suolo. Ma certo ella € morta con un sorriso.

Dice Gesu:

«La fede e una forza che trascina e la
purezza un canto che seduce. Ne avete visto
1l prodigio.

Il matrimonio deve essere non scuola di
corruzione ma di elevazione. Non siate
inferiori ai bruti, i gquali non corrompono
con inutili lussurie 1’azione del generare.
Il matrimonio € un sacramento.
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Come tale e, e deve rimanere, santo per non
divenire sacrilego. Ma anche non fosse
sacramento, e sempre 1’atto piu solenne della
vita umana 1 cuil frutti vi equiparano quasi
al Creatore delle vite, e come tale va almeno
contenuto in una sana morale umana. Se cosl
non e, diviene delitto e lussuria.

Due che si amino santamente, dall’inizio,
sono rari, perché troppo corrotta e la
societa. Ma il matrimonio e elevazione
reciproca. Deve esser tale. Il coniuge
migliore deve essere fonte di elevazione, né
limitarsi ad esser buono, ma adoperarsi
perché alla bonta giunga 1’altro.

Vi e una frase [frase che & in Cantico dei cantici
1, 4, un po’ diversa da questa riportata qui e che é& ripresa

dall’antica volgata (1, 3)] nel Cantico dei cantici
che spiega il potere soave della virtu:
“Attirami a te! Dietro a te correremo

all’ odore dei tuoi profumi”

Tl profumo della virtu. Cecilia non ha
usato altro. Non e andata con minacce e
sussieghi verso Valeriano. Vi & andata
intrisa, come sposa da presentarsi al re, nei
suol meriti come 1in tanti odoriferi oli. E
con quelli ha trascinato al bene Valeriano.

“Attirami a Te” mi ha detto per tutta la
vita, e specie nell’ora in cui andava alle
nozze. Sperduta in Me, non era piu che una
parte di Cristo. E come in un frammento di
particola vi e tutto Cristo, cosl in questa
vergine vi ero, operante e santificante come
fossi stato di nuovo per le vie del mondo.
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“Attirami a Te, perché Valeriano ti senta
attraverso di me e noi (ecco 1’amore vero
della sposa) e noi correremo dietro di Te”
Non si limita a dire: “e io correro dietro di
Te perché non posso piu vivere senza
sentirti”. Ma vuole che 11 consorte corra a
Dio insieme a lei perché lui pure santamente
nostalgico dell’odore di Cristo.

E vi riesce. Come capitano su nave
investita dai marosi - il mondo — ella salva
1 suoil piu cari e per ultima lascia la nave,
solo quando per essi e gia aperto il porto di
pace. Allora il compito e finito. Non resta
che testimoniare ancora, oltre la vita, la
propria fede.

Non vi e piu bisogno di pianto. Esso era
di amoroso affanno per 1 due che andavano al
martirio e che, perché uomini, potevano esser
tentati all’abiura. Ora che sono santi in
Dio, non piu pianto. Pace, preghiera e grido,
muto grido di fede: “Io credo nel Dio uno e
trino”

Quando si vive di fede, si muore con uno
splendore di fede in cuore e sul labbro.
Quando si vive di purezza, S1 converte senza
molte parole. L’odore delle virtu fa volgere
1l mondo. Non tutto si converte. Ma lo fanno
i migliori fra esso. E cio basta.

Quando saranno cognite le azioni degli
uomini, si vedra che piu delle altisonanti
prediche sono valse a santificare le virtu
del santi sparsi sulla Terra. Del santi: gli
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